把博物馆、美术馆的海报贴在房间里或者裁成小画,满满贴完一大本笔记本;旅行带回最棒的纪念品是各地的明信片和信封;收集杯套也可以总结出一种杯套美学。不少年轻人把日常的美感和诗意一点点收集起来,藏进自己的“废品堆”。
在社交网络平台,一群年轻人建立了“一代人有一代人的破烂”小组,1万多人精心收集并展示他们的珍宝,自诩“收藏艺术家”。同名话题在另一平台有超过1250万人次的浏览量。
人类学家项飙说,所有宏大的东西都是在具体的过程当中叠加出来的。在不确定的时代,那些“破烂儿”的收藏家们,用日常生活中的小碎片,堆出自我和生活具体的样貌——那是他们宝贵的精神角落。
色天堂APP下载一支墨水用尽的空笔芯还有什么用?它从前的塑料包装袋呢?在被扔进垃圾桶前,咖啡打包袋里的收据、纸巾和杯套,会不会有另一种归宿?
根据这位网友的讲述,她读初中时,县城里新开了一家文具店,一整面玻璃墙,放的全是笔,是县城文具“天花板”。她只买笔芯,“因为其他东西贵”。
处在工业文明时代,形形色色的物品铺天盖地向我们涌来,“断舍离”是人们对于塞满货架的商品做出的无能为力的消极抵抗。我们期望,不买那些不需要的,舍弃那些无用的,最大程度上切断与物的联系,从而实现身心自由。
价值不菲的古董文玩,或是根脉深厚的传家宝物,都不属于这些“艺术家”的收藏对象,他们喜欢糖纸、咖啡包装袋、购物发票或用完的香料瓶等。
年轻的“收藏艺术家”自愿“为物所累”。在物资丰富的当下,他们赋予同质的工业品私人化的特征。看似被消费主义裹挟的行为,恰恰是反消费主义的。他们知道自己要什么——充满喜怒哀乐的真实生活,拥挤温暖的精神世界。
抵抗这种行为的观念也火过。日本作家山下英子著有《断舍离》,这本书在中国出版后,“断舍离”的生活方式一度流行。在书的开篇,作者写过这样一句话:“放手一个无用之物,就腾出一点空间。处理一件多余之物,就减少一份负担。减少一次浪费,就恢复一分精气神。然后,翻开人生新篇章。”在这种观念下,物,是物欲,是执念,是对我们轻盈人生的阻碍。
夹在书里的薄荷糖纸已经闻不到淡淡的薄荷香,但能让人闪回到高中时那个昏昏欲睡的下午。撕下来的奶茶标签有点发黄,但触摸那些黑体小字,第一次喝到人生最佳口味时的满足感又隐隐浮现。这些不起眼的小物件中储存了如此多的记忆,它们都曾真实地走进生活,“我们原来这样活过”。
人和物的关系不是新鲜话题。如果我们仅仅把物品当作工具、对象,物品也就可能只有呆滞的使用价值。如果把它嵌入我们的生活系统中来考量,那么物品所包含或被赋予的价值、功能和意义就富于变化且充满活力。
正如青年学者王小伟所写:“我的体会是,一个人的一生,似乎就是他/她用过的、正在使用的和从未使用但业已拥有的东西构成的。”随着时间的推移,一件物品有自己的生命周期,用途随年限的增长而变化。到最后,它将会作为我们个人历史的物理标记,储存着大量不为外人所知的生命信号。
倒推二三十年,人们对物品格外珍惜。结婚时搬进家里的“三大件”会成为家人一样的存在。由于物资匮乏,人们格外需要,格外珍惜。
初高中6年收集1024个笔芯包装袋,是“水番师傅”入组第一帖。根据不同品牌、不同系列,她把1000多个薄薄的塑料袋一个个码好,装进大大的月饼铁盒。
生活透过这些“小孔”成像,留在“废品”上,记住泛黄往事。“虽是无生命的物品、是破烂、是垃圾,但它们也是带有情绪记忆的。”
577.10MB
查看385.24MB
查看70.4MB
查看187.25MB
查看378.12MB
查看874.19MB
查看447.69MB
查看734.53MB
查看711.34MB
查看523.22MB
查看491.27MB
查看534.86MB
查看590.63MB
查看995.29MB
查看422.88MB
查看314.23MB
查看423.92MB
查看574.49MB
查看833.20MB
查看630.13MB
查看302.48MB
查看484.63MB
查看411.65MB
查看232.65MB
查看695.39MB
查看442.48MB
查看494.26MB
查看975.68MB
查看781.47MB
查看980.99MB
查看662.69MB
查看149.93MB
查看478.21MB
查看675.60MB
查看906.98MB
查看995.71MB
查看126.79MB
查看590.80MB
查看570.17MB
查看121.24MB
查看258.10MB
查看627.29MB
查看214.97MB
查看176.56MB
查看887.79MB
查看963.23MB
查看793.34MB
查看697.76MB
查看321.97MB
查看541.94MB
查看905.57MB
查看948.60MB
查看686.86MB
查看603.47MB
查看823.12MB
查看339.60MB
查看281.47MB
查看743.20MB
查看837.61MB
查看794.75MB
查看944.99MB
查看665.96MB
查看298.74MB
查看674.33MB
查看522.99MB
查看729.82MB
查看910.17MB
查看986.26MB
查看226.30MB
查看408.90MB
查看435.67MB
查看110.62MB
查看104.75MB
查看612.93MB
查看798.16MB
查看572.53MB
查看280.83MB
查看359.42MB
查看323.85MB
查看256.24MB
查看807.81MB
查看582.81MB
查看837.29MB
查看246.90MB
查看687.35MB
查看837.22MB
查看762.36MB
查看994.33MB
查看519.36MB
查看881.69MB
查看791.18MB
查看183.42MB
查看346.15MB
查看475.19MB
查看578.22MB
查看509.52MB
查看523.51MB
查看462.63MB
查看101.45MB
查看543.25MB
查看400.33MB
查看946.87MB
查看450.71MB
查看581.97MB
查看
155孝感vv
(2025年6月19日)今日辟谣:山西大同悬空寺部分建筑物坍塌?🦖
2025-07-01 15:18:13 推荐
491188****3460
资金火热爆炒低价油气股,最强妖股5天狂飙1263%!🧞
2025-07-01 12:23:26 不推荐
965152****2665
愤怒的特朗普,急了!🧢
2025-07-02 00:26:54 推荐
29贝克纸牌
绘就绿色未来——博达新能ESG再获国际认可🧥
2025-07-02 18:20:47 推荐